За каждым полотном чувствуется сложнейший спектр переживаний художника. Именно они диктуют и сюжет, и формальное решение произведений.

Идея рождения Человека лежит в основе картины Леонида Дмитриевича Щемелева (родился в 1923 г.) «Моe рождение» (1967 г., коллекция НХМ РБ). В невообразимом хаосе войны, под свист морозной вьюги, на холодном снежном поле у костра родился человек. Будто в почетном карауле, по кругу, группами и в одиночку, спиной к святому акту рождения, застыли утомленные, измученные войной люди, стерегущие первый крик, первый вздох ребенка, который будет жить после победы, ради которого и «идет война народная, священная война». Важный поэтический прием картины — выражение мыслей и чувств от первого лица, хотя автобиографизм ее весьма условен. Просто жизнь художника органично вписывается в те миллионы судеб, которые опалила своим дыханием война.